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Riassunto
La scuola di Bullenhuser Damm è un edificio scolastico situato alla periferia della città di Amburgo, nel Nord 
della Germania. In questo luogo, nella notte tra il 20 e il 21 aprile del 1945, venti bambini di età compresa tra 
i sette e i tredici anni furono uccisi dalle SS naziste. Erano stati sottoposti, nei mesi precedenti, a una crudele 
e inutile sperimentazione per un possibile vaccino contro la tubercolosi. Per fare sparire le prove di questo 
crimine i bambini furono tutti uccisi e poi bruciati, insieme ad altre vittime innocenti di età adulta. Quello che 
segue è il racconto di questa vicenda che non deve essere dimenticata.

Summary
The Bullenhuser Damm School is a school building located on the outskirts of the city of Hamburg, in the north 
of Germany. In this place, in the night between April 20 and 21, 1945, twenty children aged between seven 
and thirteen were killed by the Nazi SS. They had undergone, in previous months, a cruel and useless experi-
mentation for a possible tuberculosis vaccine. To make the evidence of this crime disappear, the children were 
all killed and then burned together with other innocent victims of adulthood. What follows is the story of this 
story that must not be forgotten. 

“… Nulla forse distingue le masse moderne da quelle dei secoli precedenti come la 
mancanza di fede in un giudizio finale: i peggiori hanno perso la paura e i migliori la speran-
za. Incapaci di vivere senza timore e speranza, queste masse sono attratte da ogni sfor-
zo che sembra promettere un’instaurazione del paradiso sognato e dell’inferno temuto. 
Come gli aspetti volgarizzati della società senza classi hanno una strana somiglianza con 
l’era messianica, così la realtà dei campi di concentramento corrisponde in modo sor-
prendente alle immagini medievali dell’inferno. L’unica cosa irrealizzabile è ciò che rendeva 
sopportabili le concezioni tradizionali del castigo: il giudizio universale, l’idea di un principio 
assoluto di giustizia associato all’infinita possibilità della grazia. Perché nella valutazione 
umana non c’è delitto o peccato che sia commisurabile con le pene eterne dell’inferno. Di 
qui il turbamento del buon senso, che si chiede: che cosa devono aver commesso queste 
persone per soffrire in modo così inumano? Di qui anche l’assoluta innocenza delle vitti-
me: nessun uomo lo ha mai meritato. Di qui infine la grottesca casualità della scelta degli 
internati dei Lager nel perfetto stato di terrore: una simile “pena” può, con eguale giustizia 
e ingiustizia, essere inflitta a chiunque …”

Hannh Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Bompiani, 1977 1

Esistono argomenti che attraggono e respingono contemporaneamente. Episodi sto-
rici che non si vorrebbe nemmeno conoscere o studiare, ma che pongono domande così 
impegnative e coinvolgenti da non potersene astenere senza avvertire la sensazione di 
barare alle regole del gioco. Nel raccontare l’evoluzione del pensiero medico non possia-
mo tacere su di un lato oscuro di questo. Forse il più tenebroso e impresentabile, ma che 
è esistito e di cui abbiamo prove certe. Un territorio poco esplorato, perché chiunque vi si 
inoltri ha il sentore, prima ancora di intraprendere il proprio viaggio di conoscenza, che si 
tratterà di una ricerca culturale che non rimarrà senza conseguenze e che, prima di ogni 
altra considerazione, a recarne segni indelebili sarà la sensibilità e la consapevolezza critica 
dello stesso viaggiatore 2 3. 
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Nella notte tra il 20 ed il 21 aprile del 1945, nei sot-
terranei della scuola di Bullenhuser Damm, alla peri-
feria di Amburgo e in una città spettrale e devastata 
dai bombardamenti degli Alleati, venti bambini ebrei, 
dieci femmine e dieci maschi, vennero uccisi mediante 
impiccagione. Erano stati sottoposti per alcuni mesi a 
una delirante sperimentazione medica su di un possi-
bile vaccino per la tubercolosi da parte di un gruppo 
di aguzzini coordinato da un medico appartenente al 
corpo delle SS di nome Kurt Heissmeyer (1905-1967). 
I bambini erano arrivati in quella scuola dal campo di 
concentramento di Neuengamme, a circa trenta chilo-
metri da Amburgo, un lager in cui erano stati trasferiti 
apposta per essere sottoposti all’inutile e crudele spe-
rimentazione alla fine del mese di novembre del 1944. 
Erano di varia nazionalità e tra loro c’era anche un pic-
colo cittadino italiano la cui madre aveva avuto la sorte 
di essere ebrea 4.

 Questi fanciulli avevano un’età compresa tra gli otto e i tredici anni e provenivano dal campo di sterminio 
tristemente noto con il nome di Auschwitz-Birkenau, una località del Sud dell’odierna Polonia, a circa 60 km da 
Cracovia, dove tra il 1942 e il 1945 persero la vita oltre un milione di persone. Erano stati scelti per quell’esperi-
mento da un altro medico nazista, il tristemente famoso Joseph Mengele (1911-1979), che aveva effettuato per-
sonalmente la selezione dei fanciulli facendo loro credere, con una crudeltà priva di ogni aggettivo, che essere stati 
scelti avrebbe anticipato il momento destinato a rivedere le loro mamme 4. A partire dal gennaio del 1945 il dottor 
Heissmeyer iniettò il bacillo della tubercolosi nei corpi delle povere vittime con il pretesto di studiare un possibile 
vaccino. Gli esperimenti criminali si protrassero per oltre tre mesi riuscendo solo a debilitare ulteriormente i bambi-
ni. Heissmeyer utilizzò delle iniezioni a dosi crescenti di tubercolina, successiva all’inoculazione del bacillo di Koch, 
per stimolare una ipotetica formazione di anticorpi specifici antitubercolari. Naturalmente non vi fu nessun effetto 
favorevole, come era da prevedersi in base ai lavori sperimentali sui modelli animali già effettuati negli anni Trenta 
del XX secolo e come confermato del resto e inutilmente dall’asportazione cruenta e ingiustificata delle linfoghian-
dole ascellari dei bambini nel marzo del 1945. Quelle linfoghiandole furono sottoposte a un esame istologico da 
parte del patologo Hans Klein, che sarebbe diventato impunemente dopo la guerra docente di medicina legale 
presso l’Università di Heidelberg. 

Intanto la Seconda Guerra Mondiale stava volgendo al termine. L’Armata Rossa del maresciallo Zukov aveva 
stretto Berlino in una morsa senza scampo e le truppe degli Alleati si stavano avvicinando da Occidente. Il 20 
aprile del 1945 Adolf Hitler compì cinquantasei anni. Nel bunker della Cancelleria, con il rombo dei cannoni sovie-
tici che annunciavano una fine sempre più prossima, fu festeggiato il genetliaco del Führer. Nessuna festa allietò 
invece la baracca n. 4 a del campo di Neuengamme quella notte. Con le truppe Alleate che potevano arrivare ai 
cancelli del lager da un momento all’altro era troppo pericoloso continuare a tenere prigionieri quei bambini la cui 
presenza appariva ingiustificabile in un campo di prigionia e di lavori forzati. Il comandante del campo, Max Pauly, 
aveva chiesto già il 7 di aprile al comando generale dei campi di sterminio di Berlino che cosa fare. L’ordine arrivò 
il 20 dello stesso mese: i bambini andavano eliminati. 
Pauly incaricò dell’esecuzione il medico SS del lager, 
il dottor Alfred Trzebinski (1902-1946). Fu approntato 
un autocarro su cui nella notte tra il 20 e il 21 apri-
le presero posto i dieci bambini. Erano con loro due 
medici francesi prigionieri di guerra, René Quenouille 
e Gabriel Florence, due infermieri olandesi Anton Hol-
zel e Dirk Deutekom e sei prigionieri russi di cui ci è 
ignoto il nome. L’automezzo si diresse con una breve 
corsa alla periferia di Amburgo dove sorgeva la scuola 
di Bullenhuser Damm, un edificio di mattoni rossi rima-
sto miracolosamente in piedi durante i bombardamenti 
e utilizzato come sede distaccata del lager di Neuen-
gamme. L’esecuzione non poteva infatti avvenire nel 
campo principale perché ci sarebbero stati troppi te-
stimoni e dei mezzi della Croce Rossa svedese erano 
già presenti sul posto per sorvegliare il rimpatrio di al-
cuni prigionieri da estradare in Danimarca. All’arrivo alla 

La scuola di Bullenhuser Damm.

I bambini erano arrivati in quella scuola dal La-
ger di Neuengamme, a circa trenta chilometri da 
Amburgo, un campo in cui erano stati trasferiti 
apposta per essere sottoposti ad una inutile e 
crudele sperimentazione sulla TBC alla fine del 
mese di novembre del 1944.
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scuola Trzebinski si confrontò con il comandante del piccolo campo 
di concentramento, l’Obersturmführer delle SS, un grado che corri-
spondeva più o meno a quello di tenente, Arnold Strippel (1911-1994). 
Strippel era un nazista fanatico, cui non importava nemmeno che la 
guerra fosse prossima alla fine e che tra i prigionieri da eliminare vi 
fossero dei bambini innocenti. Il gruppo dei reclusi venne condotto nei 
sotterranei e i medici francesi, gli infermieri olandesi e i sei prigionieri 
russi vennero impiccati in uno degli stanzoni, mentre i bambini sonno-
lenti e infreddoliti attendevano ignari in un altro locale insieme alle loro 
povere cose che avevano preso come bagaglio. Poi Strippel vinse le 
resistenze del medico Trzebinski, ricordandogli che dovevano obbedi-
re a quell’ordine aberrante giunto da Berlino e che un membro delle 
SS, quale egli era, doveva seguire le direttive che gli venivano impartite 
per il bene dello stato, secondo la propria assoluta fedeltà al Führer. Al 
processo che dovette sostenere alla fine della guerra, prima di essere 
giustiziato, Trzebinski dichiarò di non aver portato con sé alcun veleno 
quella notte, in quanto aveva avuto qualche scrupolo a uccidere dei 
bambini. Nei campi di concentramento nazisti i prigionieri non avviati 
direttamente alle camere a gas venivano di solito eliminati con iniezioni 
di fenolo in vena o direttamente nel miocardio, attraverso un’iniezione 
intercostale. Il medico praticò invece ai bambini delle iniezioni intra-
muscolari di morfina che ne attutirono la sensibilità, forse ne uccisero 
subito i più debilitati per depressione respiratoria e li fecero comunque 
cadere in un torpore oppure in un sonno farmacologico. Poi, a uno a 
uno, i fanciulli vennero portati in uno scantinato e appesi a dei ganci 
di metallo che pendevano dai tubi dell’acqua che correvano lungo il 
soffitto. In questo modo furono strangolati e uccisi. Infine fu la volta di 
ulteriori diciotto prigionieri russi, arrivati successivamente con un altro 
automezzo e giustiziati anch’essi senza alcuna pietà. Dopo l’eccidio i 
corpi furono caricati di nuovo sugli autocarri, riportati a Neuengamme 
e lì cremati per far perdere ogni traccia di quell’infamia. Le loro cene-
ri vennero disperse nei campi circostanti. Kurt Heissmeyer, il medico 
che aveva condotto la sperimentazione sulla tubercolosi, non era più 
presente nel lager al momento dell’eccidio. Dopo la fine della guerra 
trascorse molti anni della sua vita in totale tranquillità. Esercitò a lungo la professione a Magdeburgo, nella Re-
pubblica Democratica Tedesca, la Deutsche Demokratische Republik, dal nome abbreviato in DDR e nota come 
Germania dell’Est. Si trattava della parte della Germania soggetta al regime comunista filosovietico istituito dopo 
la guerra e che avrebbe avuto termine solo con la riunificazione delle due Germanie e la caduta del Muro di Ber-
lino nel 1989. Heissmeyer venne arrestato nel 1963 e condannato all’ergastolo nel 1966 perché non si riuscì a 
provare il suo coinvolgimento diretto nell’omicidio dei piccoli. Morì di cardiopatia ischemica nell’estate del 1967 

mentre era ancora detenuto. L’ufficiale delle SS Arnold 
Strippel, che aveva materialmente diretto l’eccidio, fu 
processato nel 1948 per la sua attività criminale in altri 
campi di sterminio. Gli furono inflitti ventuno ergastoli, 
più altri dieci anni di reclusione. I ventuno ergastoli si 
riferivano all’uccisione di altrettanti deportati ebrei nel 
campo di concentramento di Buchenwald, fatto di cui 
esistevano prove certe. Non venne fatta alcuna men-
zione alla strage di Bullenhuser Damm, anche se il suo 
nome come corresponsabile era emerso nel corso del 
processo, avvenuto nel 1946, intentato al medico delle 
SS Alfred Trzebinski che venne invece condannato a 
morte e impiccato dagli Alleati nell’ottobre del 1946. 
Soltanto nel 1965, in seguito a un nuovo processo che 
vide Heissmeyer come indagato, le indagini su Strip-
pel furono riaperte e furono incredibilmente richiuse nel 
1967 per insufficienza di prove! Il 21 aprile del 1969, 
quasi nell’anniversario dell’eccidio, venne liberato dal 
carcere e nel 1970 Strippel chiese ed ottenne la revi-
sione della condanna del 1948, la quale fu trasformata 

Targa del Bullenhuser Damm Me-
morial.

Il roseto della memoria.
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da ventuno ergastoli a sei anni di carcere, del resto già scontati! A causa di questa sentenza gli venne riconosciu-
to un risarcimento di oltre centomila marchi dell’epoca. Strippel visse tranquillo e in libertà fino al 1979 quando, 
grazie alle inchieste del giornalista tedesco Gunther Schwarberg, il caso venne riaperto e numerosi testimoni e 
parenti delle vittime vennero sentiti in tribunale. Nel 1987 tuttavia il tribunale di Amburgo impose la cessazione del 
processo per l’impossibilità di Strippel a sostenere il dibattimento in quanto gravemente ammalato. L’assassino 
morì nel 1994 di morte naturale 4.

Sono stato ad Amburgo nell’estate del 2014. Ho sempre pensato, come scriveva Erodoto di Alicarnasso, che 
uno storico debba, nei limiti del possibile, verificare di persona le vicende che studia e racconta. Con quei bam-
bini avevo stretto un patto silenzioso da sciogliere, un legame che si era intrecciato tra le loro vite e la mia, che 
poteva assumere un significato positivo solo se avessi contribuito a diffondere la conoscenza della loro esistenza 
e memoria. Pertanto ho intrapreso un viaggio che avevo in cuore da tempo di compiere, verso la Germania del 
Nord e dentro la mia anima. La scuola di Bullenhuser Damm era ancora lì, perfettamente conservata, insieme a un 
piccolo museo che ricordava quel crimine orrendo, ma visitabile solo per poche ore la settimana. Esisteva un pic-
colo roseto dedicato alla memoria delle vittime. Un luogo che andrebbe visitato da più persone e la cui esistenza 
divulgata per non dimenticare questa terribile storia, un angolo oggi fiorito che ogni medico e ogni essere umano 
pensante dovrebbe conoscere. 

Quando si parla dell’Olocausto e della Shoah si perdono spesso le coordinate razionali del pensiero, che rima-
ne ferito nella propria sensibilità e umanità dalla malvagità di cui viene a conoscenza. Lo storico deve invece cer-
care di comprendere il più possibile le cause e i moventi di un simile orrore, sforzandosi di non subire unicamente il 
coinvolgimento emotivo e lo sdegno per le azioni terribili di cui viene a sapere e perdere di conseguenza la lucidità 
di giudizio. È stato un mio dovere di storico, di medico e di uomo, un modesto omaggio alla memoria di quei po-
veri bambini, raccontare questa storia, come del resto viene chiesto in una delle lapidi commemorative. Anche voi, 
lettori di questo articolo, ora la conoscete. Anche voi potete adesso raccontarla e, soprattutto, non dimenticarla. 
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