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Riassunto
Le opere del filosofo francese Michel Foucault (1926-1984) costituiscono uno dei momenti più interessanti, 
acuti e complessi della ricerca filosofica del XX secolo. Il suo lavoro sul costituirsi della malattia come oggetto 
di indagine e contemporaneamente di repressione e di controllo sul corpo rimane un contributo insostituibile 
per chiunque voglia cercare di comprendere le interazioni e le influenze storiche e sociali che sono alla base 
di ogni interpretazione della condizione di salute e di quella di malattia nelle diverse epoche. Una possibilità 
affascinante per chi non voglia limitarsi alla sola conoscenza biologica di questi fenomeni.

Summary
The works of the French philosopher Michel Foucault (1926-1984) constitute one of the most interesting mo-
ments, acute and complex philosophical research of the twentieth century. His work on the constitution of the 
disease as an object of investigation and at the same time of repression and control over the body remains an 
irreplaceable contribution to anyone who wants to try to understand the interactions and the historical and social 
influences that are the basis of any interpretation of the health condition and of that disease in different eras. A 
fascinating opportunity for those who do not feel limited to the only biological knowledge of these phenomena.

Con l’avanzare dell’Età Moderna i roghi iniziarono a spegnersi. Per un intellettuale sco-
modo e indipendente come Giordano Bruno si arrivò tuttavia al supplizio sulla pubblica 
piazza (1600). La figura di Bruno fu occasione di particolare scandalo e irritazione per la 
Santa Inquisizione e per il cardinale S. Roberto Bellarmino che la presiedeva. L’intelligenza 
anticonformista e il pensiero tagliente del filosofo di Nola erano portatori di un insegnamen-
to in rotta di collisione con le verità dogmatiche della chiesa della Controriforma. 

Il sorgere degli stati nazionali nel continente europeo costrinse i sovrani temporali a 
stabilire delle modalità di convivenza sociale in armonia all’attività lavorativa e commerciale. 
Il potere del re derivava da una affermata legittimità divina e il sovrano si rendeva conto di 
come il proprio regno non potesse tollerare dei sudditi impegnati a vivere in modo anar-
chico o che non riconoscessero attraverso il proprio comportamento l’autorità regale. La 
chiesa permetteva ancora all’interno del popolo di Dio rare sacche di devianza, funzionali 
all’esercizio di un potere temporale e spirituale insieme. Additare l’esempio del diverso 

come portatore di un comportamento da 
non imitare risultava in questo caso funzio-
nale a un ruolo ecclesiastico di guida spiri-
tuale e di insegnamento. Forniva la possi-
bilità di mostrarsi caritatevoli e ottenendo in 
cambio una funzione direttiva per i credenti 
di ciò che non bisognava essere, di opere 
che non occorreva fare.

Tuttavia il sovrano di uno stato nazionale 
non era il papa e il re non poteva conceder-
si gesti di clemenza gratuiti e frequenti, rivolti 
verso un numero elevato di persone. La me-
dicalizzazione del diverso, la sua reclusione 
tra le mura di un istituto costituivano un moni-
to efficace perché non divenisse vantaggioso Michel Foucault con Jean-Paul Sartre.
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il mostrarsi diverso, il ribellarsi a un progetto educativo comune predisposto dalle nascenti strutture statali, che ambi-
vano a mostrarsi alternative al potere religioso e necessitavano di acquisire una legittimità e un prestigio autonomi. Il 
deviante, il diverso, chi forniva delle occasioni di scandalo, vennero confinati pertanto in uno spazio di sicurezza, in cui 
il loro influsso destabilizzante sulle strutture di relazione sociale e di produzione venne ridotto al minimo e venne reso 
invisibile, pur continuando questi poveretti a esistere e a soffrire. Descrivendo i serbatoi di follia e di diversità che si erano 
venuti a costituire in quegli anni, in osservanza e sostegno all’autorità regale e laica, così scrisse Foucault:

 
“…Il classicismo non aveva rinchiuso soltanto una sragione astratta, in cui si confondevano folli e libertini, ma-

lati e criminali, ma anche una prodigiosa riserva di fantastico, un mondo addormentato di mostri inghiottiti nella 
notte di Bosch, che un giorno li aveva proferiti. 

Si direbbe che le fortezze dell’internamento [...] nel momento in cui separavano ragione e sragione alla superficie 
della società, conservavano in profondità delle immagini in cui l’una e l’altra si mescolavano e si confondevano. Han-
no funzionato come una grande memoria a lungo silenziosa; hanno mantenuto nell’ombra una potenza immaginaria 
che si poteva credere esorcizzata, [...] delle figure proibite che si sono trasmesse intatte dal XVI al XIX secolo …”. 

da Michel Foucault, Storia della Follia in Età Classica 1

Dal momento che i luoghi di internamento erano espressione diretta del potere e che questo si esercitava 
attraverso leggi e disposizioni, la giurisprudenza prese il sopravvento rispetto alla medicina nel definire il folle. 
L’Età Moderna vide l’intervento preminente del magistrato che ordinava la reclusione, decretando la separazione 
del diverso dal corpo sociale in una modalità indipendente da quanto avrebbe potuto stabilire il medico. A partire 
dalla seconda metà del XVII secolo la follia era divenuta un problema di sensibilità sociale ed era stata ritenuta 
simile al delitto. Lo scandalo e il disordine da essa generati vennero perseguiti attraverso gli strumenti del diritto, 
modificando attraverso una disposizione regia la concezione classica del diritto romano e di quello canonico che 
erano stati prima seguiti. Queste due normative riconoscevano al folle un’immunità giuridica dettata da uno stato 
di impotenza mentale e dalla necessità di dipendere dal soccorso e dall’aiuto altrui per la propria sussistenza. L’in-
ternamento del folle si venne a configurare come una punizione di tipo etico e l’intera problematica dell’alienazione 
slittò dal contesto medico e sanitario verso un ambito di tipo morale, divenne una devianza da perseguire, visto 
che correggerla e renderla normale non era quasi mai possibile. 

Non ci si deve meravigliare dell’approvazione che nel XVII e XVIII secolo accolsero lo stabilirsi di una comunan-
za tra la follia e la colpa, affermando una stretta parentela tra l’alienazione e la malvagità individuale. Questa valuta-
zione non derivava dalle conclusioni di un sapere scientifico, ma da una presa di posizione ideologica. Una visione 
perseguita lucidamente e a priori dal potere politico. La follia costituiva un vero e proprio fattore di disturbo per la 
condizione umana, la quale aveva da poco scoperto la ragione e il dubbio sistematico che ne conseguiva attraver-
so il pensiero di Francis Bacon e René Descartes. La pazzia abbassava l’uomo al livello dell’animale e rinnegava 
quei valori che fin dall’antichità avevano distinto il genere umano. Valori caratteristici della ragione e della logica, 
che conferivano all’uomo la dignità di cui l’Età Moderna iniziava a farsi vanto attraverso l’opera dei propri filosofi e 
scienziati. Uomini che venivano onorati e utilizzati dal potere statale come un baluardo ideologico nei confronti di 
quello ecclesiastico che aveva dominato fino a poco tempo prima. L’animalità del folle, il proprio autoescludersi 
deliberato dal contesto sociale, fissavano il limite da non valicare da parte della ragione. Rappresentavano un’onta 
per il comune sentire della nascente borghesia, per le necessità commerciali e produttive attraverso cui questa 
classe sociale iniziava a esercitare il suo nuovo e importante potere:

“… La psichiatria positiva del XIX secolo e anche la nostra, se hanno rinunciato alle pratiche, se hanno lasciato 
da parte le conoscenze del XVIII secolo, hanno ereditato segretamente tutti quei rapporti che la cultura classica 
nel suo insieme aveva instaurato con la sragione; li hanno modificati e spostati; hanno creduto di parlare della sola 
follia nella sua oggettività patologica; loro malgrado, avevano a che fare con una follia ancor tutta abitata dall’etica 
della sragione e dallo scandalo dell’animalità …”

da Michel Foucault, Storia della Follia in Età Classica 1

Con l’Illuminismo le cose cominciarono a cambiare nei confronti della malattia e della follia, almeno per quanto 
riguardò la concezione degli Ospedali. L’Illuminismo fece appello alla ragione dell’uomo e agli strumenti conoscitivi 
propri della scienza come mezzo di lotta contro l’ignoranza e la superstizione. Come aveva affermato Immanuel 
Kant, l’Illuminismo consisteva per l’uomo nell’uscire da uno stato di tutela mantenuto per secoli da chi, come 
la Chiesa, si era fatto garante unico nei confronti di una libera interpretazione del mondo. Attraverso l’uso della 
ragione la persona si liberava dai condizionamenti della superstizione. Acquisiva una dignità connaturata al pro-
prio esistere, legata all’individualità e alle idee professate. Un essere umano consapevole, per la prima volta nella 
storia, di possedere alcuni diritti intoccabili 2 3.
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Cesare Beccaria (1738-1794) scrisse in quegli anni 
e pubblicò il trattatello Dei Delitti e delle Pene, in cui pro-
pugnò l’abolizione della pena di morte. Un piccolo vo-
lume che divenne rapidamente celebre e letto in tutta 
l’Europa del tempo. La ridefinizione delle caratteristiche 
delle strutture carcerarie, che avrebbero dovuto divenire 
luoghi di reclusione e di rieducazione a lungo termine 
dal momento che le punizioni corporali o le esecuzioni 
pubbliche venivano respinte dal pensiero degli Illumini-
sti, segnò anche la nascita di una diversa concezione 
dell’ospedale. Da luogo di assistenza per i poveri e di 
soccorso sociale per gli indigenti l’ospedale divenne 
progressivamente un territorio sorvegliato in cui veniva 
praticata una terapia scientifica, vale a dire basata sull’e-
sperienza medica consolidata e su di una visione razio-
nale delle malattie. Philippe Pinel (1745-1826) fu il primo 
medico che iniziò a tentare di curare i pazienti psichiatrici 
gravi e non solo, come era divenuta consuetudine, ad 
accontentarsi di tenerli rinchiusi. Come direttore del re-
parto psichiatrico dell’Ospedale della Salpêtrière a Parigi 
inaugurò un metodo di trattamento della follia completa-
mente differente dal passato e più umano. 

I malati vennero liberati dalle catene e dai mezzi di 
contenzione più oppressivi. Nella pratica clinica Pinel 
diede importanza a nuovi elementi terapeutici. Si sfor-
zò di costruire un rapporto personale di fiducia con 
il paziente alienato e gli concesse di esercitare delle 
attività manuali, anticipatrici della moderna ergoterapia. Secondo Pinel le malattie psichiatriche erano dovute a 
fattori ereditari, associati alla presenza di istituzioni carenti e inutilmente coercitive. Potevano aggravare la malattia 
mentale uno stile di vita irregolare, l’abbandonarsi a delle passioni eccessive, come la collera, il panico, oppure il 
perdere un ruolo sociale ben definito, con il passaggio da una vita attiva e produttiva a una inattiva. Anche i conflitti 
interiori potevano scatenare la follia nei soggetti più fragili, come il contrasto tra le pulsioni istintuali e incontrollabili 
del proprio carattere e l’insegnamento religioso, oppure le cattive abitudini che deterioravano l’integrità fisica e 
psichica dell’organismo, come l’alcolismo e l’uso di droghe, per finire con i traumi del cranio e dell’encefalo. A 
giudizio di Pinel l’effetto sulla follia delle malattie organiche era secondario, mentre una maggiore rilevanza venne 
attribuita ai comportamenti devianti, che potevano in molti casi essere corretti. Una visione ottimistica, quella del 
medico francese, figlia delle idee dell’Illuminismo e fiduciosa nelle capacità innate dell’uomo e nelle sue illimitate 
possibilità di apprendere e di modificare i propri errori seguendo le direttive della ragione, favorito da un’educazio-
ne lungimirante. Le condizioni di vita dei reclusi venivano sì migliorate, nessuno era più costretto a rivoltarsi tra gli 
escrementi o a essere sottoposto a punizioni corporali. Ma questo avveniva sempre in un contesto di prigionia, 
in uno spazio protetto dagli sguardi dei normali e delimitato da mura invalicabili, entro cui risultava facile ricadere 
negli abusi e si perpetuava una realtà di emarginazione dal resto della comunità umana 2 3.

Pinel visse in un’epoca a cavallo tra gli entusiasmi della Rivoluzione francese e l’espansione trionfante napoleoni-
ca, per terminare la propria vita nel cuore del periodo della Restaurazione monarchica e del regno del gretto re Luigi 
XVIII (1814-1824), un sopravvissuto dell’Ancien Régime in pieno Ottocento. Un’epoca contrassegnata dai ritorni al 
passato, del prevalere della mentalità e degli impulsi irrazionali del Romanticismo sulla lucidità e la sicurezza di intenti 
che avevano animato gli illuministi. Furono anni in cui si vide il re Carlo X (1824-1830) rivendicare di nuovo, in modo 
convinto e penosamente anacronistico, il potere sacrale del re di Francia, giungendo al ridicolo di effettuare l’antico 
rituale medievale del toccamento terapeutico dei malati affetti dalla scrofola, la tubercolosi linfoghiandolare. Pertanto, 
il 31 maggio 1825 oltre un centinaio di sfortunati ricevettero inutilmente il contatto con la mano del loro sovrano, che 
pronunciò, si ignora quanto credendoci davvero e nel disincanto generale dei medici e delle persone istruite, l’antica 
e pomposa formula uscita da un recesso dei secoli bui: «… Io ti tocco, Dio ti guarisca! …».

Tempi nuovi erano alle porte. Le rivoluzioni del 1848 spazzeranno via gli ultimi resti dell’Ancien Régime e si 
accompagneranno all’affermazione di una scienza medica di origine saldamente positivistica, basata sull’affida-
mento incondizionato e totale al metodo sperimentale. Una medicina scientifica e razionale che non dimenticherà 
di procurarsi solidi referenti politici a sostegno, come l’abilità organizzativa e relazionale di un importante scienziato 
del Secondo Impero, Claude Bernard (1813-1878), starà a dimostrare 3.

Il sapere medico si rinnovava e si poneva nuovi e ambiziosi obiettivi di affrancamento dal dolore e dalle malattie, 
sostenuti però da un’accorta gestione dei rapporti con il potere e da una rivendicazione della medicina come una 

Philippe Pinel (1745-1824).



Medical Humanities e Pneumologia

Rassegna di Patologia dell’Apparato Respiratorio254 V. 32 • n. 05 • Ottobre 2017

forma particolare di dialogo politico. Una modalità che nella Germania imperiale del kaiser sarà sostenuta con la 
propria indiscussa autorità da Rudolf Virchow (1821-1902). Uno scienziato consapevole di ricoprire un ruolo pub-
blico prestigioso e che accompagnò la propria importante teoria cellulare alla consapevolezza che la medicina non 
fosse altro, per dirla con le sue stesse parole, che politica condotta con altri mezzi. Una personalità forte, quella 
di Virchow, la quale rivendicò per il medico il compito di essere prima di tutto un intellettuale che interveniva per 
modificare le condizioni di vita della società e che influenzerà per decenni analoghe prese di posizione di alcuni 
scienziati negli altri grandi stati nazionali europei 3.

Questa interazione complessa tra medicina e potere risulta utile per comprendere le idee di Foucault a riguardo 
del ruolo storico svolto dalle classi dirigenti. Un compito di indirizzo e di decisione rivolto verso specifici obiettivi. 
Un potere che veniva esercitato secondo un’articolazione di tipo reticolare nei diversi ambiti sociali, in cui alcuni 
attori, come i folli, potevano essere momentaneamente tollerati, oppure venire reclusi, in accordo con la visione 
dominante nella scienza medica del tempo. Per difendere il proprio ruolo di potere, la medicina sapeva intrec-
ciare con il sentire comune dei rapporti non sempre lineari e trasparenti. Anche la gestione e l’utilizzo delle verità 
scientifiche venivano attraversati da questa alternanza di visioni ideologiche tra gruppi di potere in lotta tra di loro. 
Deve essere ricordata l’attività di indirizzo nella ricerca scientifica esercitata dalla committenza. Il ricercatore e lo 
scienziato vengono indirizzati e a volte coartati nel loro agire, in un modo più o meno consapevole, da chi finanzia 
la sperimentazione. Esemplare fu il caso del geniale chimico Fritz Haber (1868-1934) e del suo lavoro nella Ger-
mania di Guglielmo II. Le ricerche di Haber sui fertilizzanti sintetici ebbero come non trascurabile effetto collaterale 
quello di rendere il paese indipendente dalle importazioni di composti azotati di origine animale. Tuttavia queste 
sostanze chimiche, oltre che all’agricoltura, servivano a produrre proiettili d’artiglieria ed esplosivi e munizioni in 
quantità illimitata. Si trattò di una grande scoperta, premiata con il premio Nobel nel 1918, che oltre ad aumen-
tare le rese agricole permise alla Germania di liberarsi dal controllo esercitato sui trasporti marittimi dei fertilizzanti 
naturali dalla onnipresente flotta inglese e di essere pronta a scatenare la Prima Guerra Mondiale con gli arsenali 
ben forniti di proiettili.

Il linguista Roman Jakobson (1896-1982) ha descritto l’influenza della committenza nell’elaborazione delle 
produzioni letterarie dei grandi autori rinascimentali. Perché non considerare un’azione di questo tipo anche sulla 
ricerca scientifica? Appare utopistico pensare a un’indipendenza completa del ricercatore medico, che si dimostra 
invece come un vaso d’argilla tra enormi contenitori di bronzo, ricchi di risorse economiche, quali sono le grandi 
multinazionali farmaceutiche. Aziende rette dalla logica del profitto, le quali elargiscono finanziamenti unicamente 
a chi promette risultati coerenti con i loro interessi commerciali 4 5.

A volte le finalità degli imprenditori della salute corrispondono con quelle dei malati e dei sofferenti, almeno nel 
loro esito finale dichiarato che dovrebbe consistere nel migliorare lo stato dei pazienti. In realtà il percorso attraver-
so il quale si arriva a questo prodotto ultimo, consistente nel ristabilimento di una buona condizione di equilibrio tra 
le varie funzioni biologiche, appare radicalmente differente tra chi produce e fornisce il rimedio traendone un pro-
fitto e chi ne dovrà usufruire. Molti farmaci, anche di provata efficacia, non vengono infatti sintetizzati e distribuiti 
se non risultano redditizi. Il loro costo di produzione, divenuto nel tempo troppo basso oppure il brevetto, magari 
scaduto, non li rendono più remunerativi. Si preferisce abbandonare delle molecole ancora valide e sintetizzabili 
facilmente per suggerire l’impiego di farmaci nuovi, ottenuti a prezzo di investimenti elevati e non sempre radical-
mente migliorativi rispetto a quelli che vanno a sostituire. Questo risultato avviene attraverso un’opera di convin-
cimento condotta sugli organi di controllo oppure influenzando i principali mediatori di informazione scientifica. 

Si tratta di meccanismi che l’eredità del pensiero di Michel Foucault può contribuire a spiegare, grazie alla sua 
complessità e ricchezza. Non dobbiamo dimenticare la sua riflessione sulla capacità del potere di non svolgere 
solo una funzione repressiva. Un potere che si perpetua tollerando e incanalando gli strumenti del consenso e per-
fino del dissenso. Riemergendo ogni tanto dal magma degli avvenimenti storici in modo nuovo, fornendo modelli 
esistenziali cui aderire, creando bisogni da soddisfare. In poche parole dissimulandosi, per continuare a esistere.
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