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Diario medico durante  
il COVID-19
Medical diary during COVID-19 
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Chissà se ho ancora il coraggio di apprezzare quella moltitudine di ope-
ratori sanitari che si sono dimostrati così codardi nell’assistere i pazienti 
affetti da COVID-19? 
“Perché devo farlo proprio io?” Era la domanda che ricorreva quotidiana-
mente. 
Dopo aver guardato negli occhi quei pazienti contagiati da coronavirus, 
dopo aver letto nei loro occhi la paura e l’angoscia della morte, c’è chi, 
chiudendosi la porta alle spalle, se ne è infischiato, dandosi una risposta: 
non è compito mio! 
Si sa che il nervosismo produce una patina di vulnerabilità in tutti noi, 
ti fa muovere con goffi tentativi, alla cieca, con affanno, all’interno di 
una realtà surreale che ognuno di noi percepisce in modo differente 
ed unico. 
Eppure siamo uomini, anche se imperfetti e fallibili, capaci di essere 
migliori grazie ai nostri errori, mai peggiori. Mi chiedo se le cose con 
il tempo si aggiustano da sole. No, non credo, ciò che è rotto non si 
aggiusta da solo, la sciatteria non diventa per magia bellezza.
È come un incubo che ogni notte ricorre nei miei sogni. Leggendo in que-
sti giorni un libro di Andrea Marcolongo, che va alla fonte delle parole 
e descrive l’etimologia delle parole che parlano di noi, mi imbatto nella 
parola incubo. Con sorpresa scopro che incubo deriva dal latino “incubus” 
che significa incubare, giacere sopra. Gli incubi si comportano esattamen-
te come i virus, incubando, sopprimono le nostre difese immunitarie, ag-
giungerei anche i sentimenti più belli.
Chissà perché i sentimenti più belli non li ricordiamo mai al risveglio. 
Ricordo però quello che mi hanno insegnato i miei genitori, “è meglio 
deludere anziché illudere”. Ogni gesto della tua vita deve essere un 
atto di lealtà e di professionalità, verso gli altri e soprattutto verso te 
stesso. Ricordati il giuramento d’Ippocrate, di prestare soccorso nei 
casi d’urgenza e di metterti a disposizione dell’Autorità competente, in 
caso di pubblica calamità. 
Quindi non per noia, né per esperimento ma per necessità, per coscienza, 
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per moralità, vado nel “COVID”, speriamo almeno che 
ne valga la pena.
È importante però fare ordine nella nostra psiche oltre 
che nei nostri sentimenti, apporre dei segnali, delle re-
gole, costruire una mappa per non smarrirci. 
A tale riguardo e a chiudere questo diario, mi piace av-
valermi di un grafico (Fig. 1) costruito da psicologi clini-
ci, che ben si addice ai comportamenti umani a partire 
dalla mia domanda iniziale: “Chi voglio essere durante 
il COVID-19?”
Non può essere certo un caso se le cose vanno bene o 
vanno male, ma dipendono solo e soltanto dai compor-
tamenti che noi utilizziamo.
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Figura 1. Chi voglio essere durante il COVID-19?
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