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Medical Humanities e Pneumologia / Medical Humanities and Pneumology

Evidenza e compassione -  
Prima parte
Evidence and compassion - First part

Federico E. Perozziello

Medico Specialista in Malattie dell’Apparato Respiratorio, Specialista in Chemioterapia,
Storico e Filosofo della Medicina

“Non si conosce il vero, se non si conosce la causa”
Aristotele di Stagira, Metafisica, II

Riassunto
La nozione di Evidenza è una delle più ambigue che la filosofia e il pensiero umano abbiano 
mai potuto contemplare. Definire l’evidenza vuol dire per prima cosa essere sicuri che questa 
idea contenga un significato affidabile. Tutto il mondo della natura segue invece leggi pro-
babilistiche, legate alla presenza della Seconda Legge della Termodinamica. L’ideologia della 
fine del XIX secolo contemplava una costruzione del percorso di conoscenza e di progresso di 
tipo lineare, legato a mete certe da raggiungere, un progettare e un fare dello scienziato che 
consisteva nel frammentare ogni problema in tanti quesiti più semplici i quali fossero a loro 
volta risolvibili. L’accrescere la conoscenza su di un determinato fenomeno avrebbe portato 
inevitabilmente alla comprensione dello stesso. Era come se lo studioso della natura si fosse 
trovato di fronte a un libro fatto da pagine che recavano un unico quesito cui rispondere, 
ottenere la risposta a una di quelle pagine avrebbe consegnato il lasciapassare per poter 
leggere la successiva. Il versante opposto del termine di Evidenza finì con l’essere rappre-
sentato, nelle attività scientifiche, dal sentimento della Compassione. Tuttavia anche questa 
disposizione dell’animo umano rivelò delle ambiguità di significato e di obiettivi dipendenti 
da chi aveva formulato e praticato la Compassione stessa. 

Summary
The notion of Evidence is one of the most ambiguous to define philosophy and human thought 
have ever been able to contemplate. Defining the evidence means first of all being sure that 
this idea contains reliable meaning. The whole world of nature follows probabilistic laws, linked 
to the presence of the second law of thermodynamics. The ideology of the late nineteenth cen-
tury contemplated a construction of the linear path of knowledge and a progress, linked to cer-
tain goals to be achieved. The scientist was used to fragment each problem into many simpler 
questions which in turn were solvable. To increase the knowledge about a certain phenomenon 
would inevitably lead to understanding it. It was as if the scholar at the nature found himself 
facing a book made of pages that had a single question to answer. To obtain the answer to one 
of those pages would have given the pass to read the next one. The opposite side of the term 
of Evidence ended up being represented, in scientific activities, by the feeling of Compassion. 
However, even this disposition of the human soul revealed ambiguities of meaning and objec-
tives depending on those who had formulated and practiced Compassion itself.

Il tempo dell’Uomo è colmo di vittime dell’Evidenza. Non si contano i pre-
cursori, gli ammaliati dalle loro intuizioni più o meno geniali, le vittime 
delle immagini proiettate dalle loro idee. Come in un film di cui si conosca 
perfettamente la fine, mentre a quasi tutto il resto del Mondo non im-
porta granché di questi dettagli, chi possieda un frammento della verità 
di una scoperta scientifica può rimanere testimone di conoscenze troppo 
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grandi per essere nella disponibilità di una sola anima. Il fisico e matematico Ludwig Boltzmann si suicidò il 5 set-
tembre del 1906. L’Impero austro-ungarico sembrava allora perfettamente vitale e idoneo a presidiare buona parte 
dell’Europa. I suoi Popoli, come era solito chiamarli il vecchio imperatore Franz Josef, parevano convivere pacifica-
mente sotto l’insegna dell’Aquila bicipite che sorvegliava con fermezza le frontiere con un altro residuo del passato 
che emanava ancora la sua influenza sui Balcani, il logoro Impero ottomano. Boltzmann insegnava fisica teorica 
a Vienna dopo una vita di successi accademici e di intuizioni scientifiche importanti che avevano generato contro 
di lui una schiera di nemici. Le sue teorie fisico-matematiche avevano fatto luce intorno al Secondo Principio della 
Termodinamica di cui aveva dato un’interpretazione probabilistica destinata a non essere popolare nella Germania 
del Kaiser che aspirava a ben altre sicurezze, affermazioni certe legate a un potere incontrastato in molteplici campi 
dell’attività umana 1.
Boltzmann era il più geniale fisico della sua epoca, ma era un uomo fragile e affetto da un disturbo di personalità 
bipolare che oggi conosciamo meglio nella sua complessità biochimica e clinica. La morte precoce del figlio mag-
giorenne non aveva migliorato la situazione esistenziale di un genio che si trovava a proprio agio nell’armonia della 
matematica e meno nei rapporti con gli altri uomini. Aveva intuito come la materia, in determinate condizioni di 
stato e di temperatura, se ne infischiasse di comportarsi come avevano predetto dovesse fare Newton e prima di 
lui Galileo e Francesco Bacone e come continuavano a sostenere i più autorevoli fisici e accademici del tempo. Non 
sempre il principio di analogia pareva funzionare alla perfezione e in certi casi le molecole di un gas sottoposte al 
riscaldamento andavano incontro a un tipo di moto che non era possibile prevedere secondo una sequenza fisico-
matematica classica. Si disponevano irregolarmente queste molecole, in una modalità descrivibile tenendo conto 
di traiettorie casuali, di percorsi che solo attraverso dei calcoli basati sulla fedeltà a quest’ipotesi era possibile rap-
presentare. La Seconda Legge della Termodinamica, approfondita dal fisico austriaco, minava alla base la natura 
rassicurante dell’Universo Newtoniano. Introduceva un concetto pericoloso per un ricercatore privo di fantasia, 
vale a dire che la materia potesse essere provvista di una propria capacità irregolare di disporsi e di strutturarsi e 
poi fosse in grado di annullare di colpo la propria morfologia e i fini per continuare imperterrita verso uno stato di 
massimo disordine (Fig. 1) 1,2.
La conseguenza di questa valutazione era inquietante. Se esistevano dei piani divini dietro il mondo sensibile quale 
gli scienziati lo avevano da sempre indagato, questi progetti andavano cercati con altri strumenti e, comportamen-
to questo ancora più difficile a praticarsi, con altri occhi. Nella sua visione puramente teorica, ma universale, il fisico 
austriaco arrivò a costruire una cosmogonia alternativa agli altri modelli fino ad allora immaginati. L’universo che 
conteneva come trascurabile particolare anche gli esseri umani non era altro che un’oasi di entropia relativa, una 
zona a basso disordine atomico e molecolare in un’immensità convulsa legata a un universo primordiale e barba-
rico caratterizzato da un altissimo stato di disordine entropico. Per motivi puramente casuali e inspiegabili si era 
formata una zona di relativa stabilità nella disposizione della materia e da questa situazione contingente era nato 
l’Universo percepibile controllato da alcune leggi fisiche e chimiche relativamente costanti. Ne derivava un’ipotesi 
legata a una fluttuazione continua del Cosmo in cui l’Universo non si presentava come omogeneo. Gli umani 

Figura 1. Rappresentazione schematica della Seconda Legge della Termodinamica.
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vivevano per motivi imperscrutabili in una regione particolare, un Universo isolato e relativamente stabile che era 
tuttavia lontano dall’equilibrio termodinamico, mentre altre e diverse regioni del Cosmo avrebbero potuto trovarsi 
in tale stato oppure essersi costituite come delle entità ancora più in disordine. Un numero incalcolabile di atomi e 
di materia disposti casualmente, privi di ogni disegno superiore 2. 
Per misurare questa caratteristica di instabilità del mondo fisico Boltzmann ideò una famosa formula matematica 
che dopo la morte dello scienziato venne scolpita sulla sua tomba ancora presente in un cimitero di Vienna. La 
formula di Boltzmann risulta così descritta:

S = k log W

dove S è l’entropia, W è la probabilità dello stato di dispersione molecolare e k una Costante, detta appunto di 
Boltzmann (Fig. 2) 2,3. 
L’evoluzione della termodinamica portò a una radicale differenziazione nel modo di intendere i fenomeni fisici. 
Alla fisica macroscopica osservabile direttamente si contrapponeva ora una fisica delle particelle e della realtà 
microscopica governata da connotazioni probabilistiche. Questa concezione fu fortemente osteggiata da alcuni 
fisici europei di quel tempo come Ernst Mach, i quali avevano una visione conoscitiva di tipo empirista e basata sui 
fenomeni fisici che si potevano verificare e misurare con precisione. Il tempo e le successive scoperte della fisica 
moderna avrebbero reso giustizia al genio di Boltzmann, incompreso dai suoi contemporanei. Si era ancora una 
volta dimenticato di un’antica lezione formulata da Immanuel Kant un secolo prima e che sarà bene rileggere:

“…Non è una cosa strana […] dopo che una scienza abbia subito una lunga elaborazione, quando si pensa di 
essere giunti a chissà quali meravigliosi risultati, che venga uno e ponga la questione se e come tale scienza sia in 
genere possibile. Perché la ragione umana è così pronta nelle sue costruzioni che già più volte ha eretto l’edificio 
e poi ha dovuto di nuovo demolirlo per vedere come erano costruite le fondamenta […] 
Alcuni, nella superba coscienza del loro antico e perciò creduto legittimo possesso, con i loro compendi metafisici 
alla mano, guarderanno verso colui con disprezzo: altri, che non sono capaci di vedere se non ciò che è uguale a 
ciò che altre volte hanno veduto, non lo comprenderanno…”

Immanuel Kant, Prolegomeni a ogni futura metafisica, Bari, Laterza, 1982 4

Ludwig Boltzmann si tolse la vita in un piccolo albergo di Duino, alla periferia di Trieste, dove si era recato con 
la moglie e la figlia per un periodo di vacanza. Si impiccò nella stanza dell’albergo con la corda della tapparella 
mentre i suoi congiunti erano in spiaggia. Sarà stato forse per un momento di sconforto, un abisso di solitudine 
irragionevole da cui era stato difficile tirarsi fuori. Boltzmann era un uomo fragile e dagli sbalzi di umore improv-

Figura 2. La Costante di Boltzman.



Evidenza e compassione - Prima parte

199

visi. Le maggiori personalità della fisica a lui contemporanee gli erano ostili. Magari non si suicidò per difendere la 
propria idea di Entropia, ma di certo non era attrezzato a sostenere l’isolamento ideologico oltre che umano in cui 
era stato relegato da buona parte dei suoi colleghi. Come avrebbe scritto qualche decennio più tardi il filosofo della 
scienza americano Thomas Khün, il Paradigma scientifico del tempo di Boltzmann era troppo solido e protetto dal 
pregiudizio per essere infranto. Tuttavia il fisico austriaco nel criticarlo si era accorto come pochi altri che quello 
che veniva descritto dalle condizioni sperimentali poteva mostrare delle crepe che rendevano insoddisfacente la 
costruzione di un insieme teorico, un edificio basato su alcune fondamenta non sempre certe. 
Scrisse Boltzmann:

“…Nessuna equazione può tradurre esattamente un evento, quale esso sia. Essa idealizza necessariamente e va 
al di là dell’esperienza. Il fatto che ciò sia inevitabile deriva dal processo stesso del nostro pensiero che consiste 
nell’aggiungere qualcosa all’esperienza e nel formulare un’immagine mentale. Lo studio dei fenomeni naturali non 
dovrebbe dunque vantarsi di non superare l’esperienza, ma al contrario incitarci a farlo quanto più possibile…” 

in Mussardo G., Un genio disordinato, Ulisse nella rete della Scienza, SISSA, 
 http://ulisse.sissa.it/biblioteca/saggio/2006/Ubib060801 3

Cosa voleva dire il fisico con queste parole che potrebbero sembrare la pietra tombale di ogni scienza sperimenta-
le? Ritengo volesse metterci in guardia dal pericolo di interpretare arbitrariamente il mondo fisico che ci circonda 
facendoci condurre per mano da alcune categorie del pensiero che sono proprie degli esseri umani consapevoli 
della realtà come essi la prefigurano, non come essa sia in quanto essenza di sé. Questa visione precorritrice di 
domande che superavano il contesto della fisica sperimentale non poteva essere accettata senza contestazioni da 
parte dei Contemporanei. L’ideologia della fine del XIX secolo contemplava una costruzione del percorso di cono-
scenza e di progresso di tipo lineare, legato a mete certe da raggiungere. Un progettare e un fare dello scienziato 
che consisteva nel frammentare ogni problema in tanti quesiti più semplici i quali fossero a loro volta risolvibili. Il 
postulato di partenza affermava come l’accrescere della conoscenza su di un determinato fenomeno avrebbe por-
tato inevitabilmente alla comprensione dello stesso. Era come se lo studioso della natura si fosse trovato di fronte 
a un libro fatto da pagine che recavano un unico quesito cui rispondere. Soltanto l’ottenere la risposta contenuta 
in una di quelle pagine avrebbe consegnato il lasciapassare per poter leggere la successiva. 
Dall’alto della Tour Eiffel, in quell’anno 1889 che vide l’Esposizione Universale di Parigi segnare un trionfo appa-
rente dell’uomo sulla Natura, lo sguardo poteva immaginare che non ci sarebbero state difficoltà insormontabili da 
superare per gli scienziati e i ricercatori. Il fascio di luce proiettato dall’alto della Torre, la costruzione più alta che 
la mano dell’uomo avesse mai eretto, respingeva le tenebre dell’ignoranza e consacrava la verità ottenuta dalla 
fede nella Scienza come la più semplice e legittima delle eredità da raccogliere. Eppure, all’ombra di quel grande 
manufatto e in quegli stessi anni il fisico Pierre Duhem e il matematico Henri Poincaré sostenevano come non si 
dovesse confidare troppo sulla precisione e l’affidabilità delle teorie scientifiche 5,6.
Le teorie erano costruite, oltre che su diversi fatti sperimentali, anche su alcune formule e generalizzazioni ma-
tematiche. Appoggiandosi le une alle altre queste costruzioni astratte della mente dell’uomo avrebbero finito 
per l’influenzarsi a vicenda e per alterare la rappresentazione della realtà. Nel XX secolo ormai inoltrato il logico 
e filosofo statunitense Willard Van Orman Quine arrivò, attraverso una sua lucida posizione di sintesi, alle stesse 
conclusioni, affermando:

“Le nostre proposizioni sul mondo esterno si sottopongono al tribunale dell’esperienza sensibile non individual-
mente ma solo come un insieme solidale”.

Quine WVO, I due dogmi dell’empirismo, in Il problema del significato, Roma, Ubaldini, 1966 7

In questo modo veniva ribadita l’ipotesi di partenza di Pierre Duhem che aveva visto la costruzione di una teoria 
scientifica come un insieme basato su diverse valutazioni incapaci di reggersi da sole e allo stesso tempo fuorvianti 
nel loro stesso esito. La Medicina del tempo non fu sfiorata da questi dubbi epistemologici. Scelse di seguire un 
percorso di accumulazione progressiva delle conoscenze e delle nozioni di tipo induttivo senza fermarsi a riflettere 
su dove questa strada l’avrebbe condotta, a quali sviluppi di mancanza di senso critico nei confronti del metodo 
scelto sarebbe stata trascinata. Dal momento che forma e metodo sono sostanza di ciò che rappresentano, i ri-

http://ulisse.sissa.it/biblioteca/saggio/2006/Ubib060801
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sultati ottenuti dall’adesione incondizionata all’indagine sperimentale e alla statistica sembrarono dare ragione a 
questa scelta pratica 8,9.
Malattie che avevano flagellato per secoli l’Umanità, come la sifilide, la tubercolosi, la peste e il colera potevano 
essere, se non eliminate, almeno circoscritte. All’inizio del secolo XX i Neo-Positivisti del Circolo di Vienna richiama-
rono l’attenzione sul fatto che ogni conoscenza scientifica dovesse sempre derivare dall’esperienza. Sostenevano 
questa certezza con convinzione per non scivolare sulla buccia di banana di ciò che non fosse verificabile e in primo 
luogo per sottrarsi alla temuta e disprezzata Metafisica. Il contatto con la realtà, la corrispondenza con questa, 
come la definì uno dei fondatori del Circolo viennese, divenne l’unico criterio accettato di conoscenza orientando 
le molteplici ricerche scientifiche che venivano condotte nelle varie discipline alla coerenza sulla modalità di investi-
gazione, non sul significato più profondo della ricerca stessa. Un lavoro di indagine sulla natura e sul senso dell’es-
sere uomo che un tempo era consistito nel cercare di apprendere una parte di una verità più ampia, una sicura 
Episteme legata a un’interpretazione complessa e consolatoria del mondo. Questa valutazione e la sua metodolo-
gia sperimentale trionfanti partivano dal presupposto che l’esperienza scientifica fosse un tipo di conoscenza certa 
e indubitabile. Un modo di conoscere la natura basato sull’intervento sperimentale che si esprimeva e comunicava 
i propri risultati attraverso la statistica e si autoalimentava con il crescere dei dati sperimentali legati all’ipotesi di 
partenza da verificare. Si trattava di una modalità d’investigazione che era gravata da un peccato originale di cui 
non era in grado di accorgersi mentre non si poneva troppe domande di tipo logico-formale, né si sottoponeva 
agli strumenti di verifica seguendo la lezione dei grandi logici del passato e di quelli vissuti tra il XIX e il XX secolo, 
come Gottlob Frege e Charles Sanders Peirce 10. 
Non teneva conto, questa ricerca medica moderna, che occuparsi dell’oggetto di studio più complesso presente 
su questo pianeta, vale a dire l’Uomo, avrebbe comportato il dovere fare i conti con dei fenomeni che si potevano 
accettare unicamente tenendo conto dei concetti di probabilità, unicità e irripetibilità. Si trattava di quell’insieme 
di variabili che Boltzmann aveva previsto per i fenomeni atomici e molecolari e che la Fisica Quantistica e la Teoria 
della Relatività di Albert Einstein cominciavano allora a svelare per il Macrocosmo. 
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